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Hoje, a Palavra de Deus ajuda-nos a rezar por meio de três personagens: na parábola de Jesus,
rezam o fariseu e o publicano; na primeira Leitura, fala-se da oração do pobre.

1. A oração do fariseu principia assim: «Ó Deus, dou-Te graças». É um ótimo começo, porque
a melhor oração é a de gratidão, é a de louvor. Mas olhemos o motivo – referido logo a seguir
–, pelo qual dá graças: «por não ser como o resto dos homens» (Lc 18, 11). E dá também a
explicação do motivo: jejua duas vezes por semana, enquanto na época era obrigado a fazê-lo uma
vez por ano; paga o dízimo de tudo o que possui, enquanto o mesmo era prescrito apenas para
os produtos mais importantes (cf. Dt 14, 22-23). Em suma, vangloria-se porque cumpre do melhor
modo possível preceitos particulares. Mas esquece o maior: amar a Deus e ao próximo (cf. Mt 22,
36-40). Transbordando de confiança própria, da sua capacidade de observar os mandamentos, dos
seus méritos e virtudes, o fariseu aparece centrado apenas em si mesmo. O drama deste homem
é que vive sem amor. Mas, sem amor, até as melhores coisas de nada aproveitam, como diz São
Paulo (cf. 1 Cor 13). E sem amor, qual é o resultado? No fim de contas, em vez de rezar, elogia-se
a si mesmo. De facto, não pede nada ao Senhor, porque não se sente necessitado nem em dívida,
mas sente-se em crédito. Está no templo de Deus, mas pratica outra religião, a religião do eu. E
muitos grupos «ilustres», de «cristãos católicos», seguem por esta estrada.

E além de Deus, esquece o próximo; antes, despreza-o, isto é, não lhe atribui preço, não tem
valor. Considera-se melhor do que os outros, que designa, literalmente, por «o resto, os restantes
(loipoi)» (Lc 18, 11). Por outras palavras, são «restos», são descartados dos quais manter-se à larga.
Quantas vezes vemos acontecer esta dinâmica na vida e na história! Quantas vezes quem está
à frente, como o fariseu relativamente ao publicano, levanta muros para aumentar as distâncias,
tornando os outros ainda mais descartados. Ou então, considerando-os atrasados e de pouco valor,
despreza as suas tradições, apaga as suas gestas, ocupa os seus territórios e usurpa os seus
bens. Quanta superioridade presumida, que se transforma em opressão e exploração, mesmo hoje!
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Vimo-lo no Sínodo, quando falávamos da exploração da criação, da população, dos habitantes da
Amazónia, da exploração das pessoas, do tráfico das pessoas! Os erros do passado não foram
suficientes para deixarmos de saquear os outros e causar ferimentos aos nossos irmãos e à nossa
irmã terra: vimo-lo no rosto dilacerado da Amazónia. A «religião do eu» continua, hipócrita com os
seus ritos e as suas «orações»: muitos dos seus praticantes são católicos, confessam-se católicos,
ma esqueceram-se de ser cristãos e humanos, esqueceram-se do verdadeiro culto a Deus, que
passa sempre pelo amor ao próximo. Até mesmo cristãos que rezam e vão à Missa ao domingo são
seguidores desta «religião do eu». Podemos olhar para dentro de nós e ver se alguém, para nós, é
inferior, descartável… mesmo só em palavras. Rezemos pedindo a graça de não nos considerarmos
superiores, não nos julgarmos íntegros, nem nos tornarmos cínicos e vilipendiadores. Peçamos
a Jesus que nos cure de criticar e queixar dos outros, de desprezar seja quem for: são coisas
que desagradam a Deus. E providencialmente, nesta Missa de hoje, acompanham-nos não só os
indígenas da Amazónia, mas também os mais pobres das sociedades desenvolvidas, os irmãos e
irmãs doentes da Comunidade da Arca. Estão connosco, na primeira fila.

2. Passemos à outra oração. A oração do publicano ajuda-nos a compreender o que é agradável
a Deus. Aquele começa, não pelos méritos, mas pelas suas faltas; não pela riqueza, mas pela sua
pobreza: não uma pobreza económica – os publicanos eram ricos e cobravam também injustamente,
à custa dos seus compatriotas –, mas sente uma pobreza de vida, porque no pecado nunca se
vive bem. Aquele homem que explora os outros reconhece-se pobre diante de Deus, e o Senhor
ouve a sua oração, feita apenas de sete palavras mas de atitudes verdadeiras. De facto, enquanto
o fariseu estava à frente, de pé (cf. Lc 18, 11), o publicano mantém-se à distância e «nem sequer
ousava levantar os olhos ao céu», porque crê que o Céu está ali e é grande, enquanto ele se sente
pequeno. E «batia no peito» (cf. 18, 13), porque no peito está o coração. A sua oração nasce mesmo
do coração, é transparente: coloca diante de Deus o coração, não as aparências. Rezar é deixar-se
olhar dentro por Deus – é Deus quem me olha, quando rezo –, sem simulações, sem desculpas, nem
justificações. Frequentemente fazem-nos rir os arrependimentos cheios de justificações. Mais do
que um arrependimento parece uma auto-canonização. Porque, do diabo, vêm escuridão e falsidade
– e tais são as justificações –; de Deus, luz e verdade, a transparência do meu coração. Foi bom
– e muito vos agradeço, queridos padres e irmãos sinodais – termos dialogado, nestas semanas,
com o coração, com sinceridade e franqueza, colocando fadigas e esperanças diante de Deus e
dos irmãos.

Hoje, contemplando o publicano, descobrimos o ponto donde recomeçar: do facto de nos
considerarmos, todos, necessitados de salvação. É o primeiro passo da religião de Deus, que é
misericórdia com quem se reconhece miserável. Ao passo que a raiz de todo o erro espiritual, como
ensinavam os monges antigos, é crer-se justo. Considerar-se justo é deixar Deus, o único justo,
fora de casa. Esta atitude inicial é tão importante que Jesus no-la mostra com uma confrontação
paradoxal, colocando lado a lado na parábola a pessoa mais piedosa e devota de então, o fariseu, e
o pecador público por excelência, o publicano. E a sentença final inverte as coisas: quem é bom, mas
presunçoso, falha; quem é deplorável, mas humilde, acaba exaltado por Deus. Se olharmos para
dentro de nós com sinceridade, vemo-los ambos em nós: o publicano e o fariseu. Somos um pouco
publicanos, porque pecadores, e um pouco fariseus, porque presunçosos, capazes de nos sentirmos
justos, campeões na arte de nos justificarmos! Isto, com os outros, muitas vezes dá certo; mas, com
Deus, não. Com Deus, o engano não resulta. Rezemos pedindo a graça de nos sentirmos carecidos
de misericórdia, pobres intimamente. Por isso mesmo faz-nos bem frequentar os pobres, para nos
lembrarmos que somos pobres, para nos recordarmos de que a salvação de Deus só age num clima
de pobreza interior.

3. Assim chegamos à oração do pobre, da primeira Leitura. Esta – diz Ben Sirá – «chegará às
nuvens» (35, 17). Enquanto a oração de quem se considera justo fica em terra, esmagada pela força
de gravidade do egoísmo, a do pobre sobe, direita, até Deus. O sentido da fé do Povo de Deus
viu nos pobres «os porteiros do Céu»: aquele sensus fidei que faltava na declamação [do fariseu].
São eles que nos abrirão, ou não, as portas da vida eterna; eles que não se consideraram senhores
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nesta vida, que não se antepuseram aos outros, que tiveram só em Deus a sua própria riqueza. São
ícones vivos da profecia cristã.

Neste Sínodo, tivemos a graça de escutar as vozes dos pobres e refletir sobre a precariedade das
suas vidas, ameaçadas por modelos de progresso predatórios. E, no entanto, precisamente nesta
situação, muitos nos testemunharam que é possível olhar a realidade de modo diferente, acolhendo-
a de mãos abertas como uma dádiva, habitando na criação, não como meio a ser explorado, mas
como casa a ser guardada, confiando em Deus. Ele é Pai e – diz ainda Ben Sirá – «ouvirá a oração
do oprimido» (35, 13). E quantas vezes, mesmo na Igreja, as vozes dos pobres não são escutadas,
acabando talvez vilipendiadas ou silenciadas porque incómodas. Rezemos pedindo a graça de saber
escutar o clamor dos pobres: é o clamor de esperança da Igreja. O clamor dos pobres é o clamor
de esperança da Igreja. Assumindo nós o seu clamor, também a nossa oração – temos a certeza
– atravessará as nuvens.


